（一）

春风客栈的招子在落日西斜的余晖中随风飘动着。

店主老窦站在半掩着的店门前，仰头看着那飞舞的招子：原本的深蓝色已经在无数日夜的风吹雨打下渐成了灰白。不知何时，招子上破开了一道口子，初时还不明显，近日那道口子却越来越大，招子上的“春风客栈”四个字已经在风中看不真切。

老窦走过去，伸手抓住，借着夕阳暮色低头看着。招子上，女儿大丫四处缝补的密密匝匝针线痕迹便现在眼前，是近来风大，更是这招子太过年久，布质早已陈腐，便是针线再密，手艺再精，也难抵住凌厉的风雨了。

“是该换一副新的了。”老窦心里盘算着，想到本就微薄的收入，又要多出这一笔支出，心里便闷闷的。

“爹，落门板么，这时候了，应该不会有客人上门了。”女儿大丫瘸着腿，一拐一拐地从店内走出，走到店门一侧，将手中木盆里的泔水泼在地上，激起一片尘土。

“这整整一日就一个行脚商人上门，哎，这天气一天天暖和了，生意也该有个起色了。”老窦仍是仰脸看着招子，嘴里念念着。

“再过几日，等天气再暖和些，生意自然便好了。年年如此，又何必发愁。”大丫将泔水盆放在屋门口的木凳上，摩挲着两只手，站在她爹身后，“进去吧，外面风冷了。”

“这招子该换一副新的了，别再缝补了，补不上了。”老窦转身朝屋里走去。

“我前几日刚缝好的，这两日风大，又吹开了，我今晚上再缝几针，应该还能用个一年半载的。”大丫仰头看着迎风飞动的招子。

“多少年了，也该换了，哎，这四个大字还是你娘亲手绣的，你娘没了都多少年了。”老窦背手念念着，进到屋里去了。

大丫拖过门前角落里的一张板凳，费力地站上去，将那招子摘下，轻声道：“就是个口子，缝几针就成了，何至于换新的。”

店门里跑出一个十几岁的半大小子，见大丫站在板凳上，忙跑过来伸手去扶，嘴里小声道：“姐，我方才洗碗时手滑… …那盘子没摔破，就是，就是边沿上碰掉了一块，还能将就着用。你可别告诉爹呀。”

“哎呀，秃蛋，你怎地… …，说你什么好。盘子有了破口，容易划伤人，不能用了，加上上次你摔的那个，是要赶集市去买几个新盘子了。这一冬都没有什么收入，你总要当心些，这些都是钱呢。”

大丫将招子卷起来，伸手扶着秃蛋的肩膀，从板凳上下来。

秃蛋仍是小声叨念着：“你可不要告诉爹呀。”

“你以为不告诉爹，爹就不知道。哼，爹自己会数，会看，总能知道的。”大丫用手指戳了秃蛋脑门一下，“你今后做事情小心些便了，十几岁了，不是小孩子了。”

“那你现在先不要告诉爹。”秃蛋拉着大丫的衣袖。

“爹知道了，我就说是我摔的。”大丫甩开秃蛋的手，走进屋内。

秃蛋哭丧着脸，蹲在店门前，愣愣地看着远处。清净了一日的大路，有几匹马从远处奔来，远远地扬起一阵沙尘。

（二）

春风客栈开在官道边上，前朝时，因了这地理位置，曾兴旺一时。前朝末，烽烟四起，天下大乱，原来的客栈主人便低价转卖了客栈，逃去了它处。

后来的经手人都想着恢复往日的兴旺，奈何世道不振，兵戈不息，终是难以经营。

新朝建立，战事渐渐平息。几经转手后的春风客栈便落在这老窦一家的手里。本以为依傍这地理位置，生意迟早会好起来，谁知官道还是官道，却因了东边几年前新开了一家客栈，房屋亮堂，伙计机灵，更靠近镇子，人气自然更旺，过路食客便大都被那新开的客栈吸引了过去。老窦知道自家客栈冷落的原因：房屋破旧，吃食单一，便是用作店伙计的一双儿女，也是一个坡脚，一个呆滞，都无法与别家相比。

几年前，便想着等有了积蓄便装饰一下客栈，只是手中的银钱只够平日过活，难以存下，便也只能任这客栈一日日破旧下去了。最多便是小修小补地维持。