“他浑身被纱布裹着，都是血，看着很恐怖。”牧时说，“有个医生告诉我，那个家伙是全身烧伤，挺惨的。”

“我去跟他搭讪，他好像连话都说不了，只能动动眼珠子。”

牧时和他呆了一段时间。

医生们在讨论他的病情：“他伤得很重，现在做一个最简单的动作都非常费劲。”

“需要补麻醉吗？”

“什么时候安排手术？”

“联系零，先做疗养规划。”

牧时站在病床旁边，左看右看，趁着没人注意，溜达上去问：“兄弟，你是玩家不？”

“是的话，你就眨眨眼睛。”

牧时满怀期待，对方沉默地和他对视着。

牧时忽然打了个喷嚏，低头揉了揉鼻子，嘟囔着：“这鬼地方真冷，也没有个空调，也不给我加衣服。”

他再抬头，有点迟疑地看着那双要被纱布遮盖住的眼睛：“你刚才眨眼了吗？”

对方自然无法回答。

牧时用手挡着，跟他说悄悄话：“好兄弟，你要是玩家，就眨眨眼，我捞你出去。”

过了一会，旁边有个东西掉了下来，医生们去捡，牧时也条件反射地偏头去看。

牧时赶紧又回头，看着病床上的男人。

不知道是不是错觉，他总觉得男人现在的目光不只是平静，简直可以说是冷漠。

牧时用气声说：“好兄弟，最后信我一次，我真不扭头了。”

“你要是玩家，就冲我眨眨眼，我一定会看到。”

这次，牧时很有耐心地蹲坐在病床边，相当专注地盯着男人的眼睛。

男人乌色的瞳却一眨不眨的，带着冷漠的情绪，就这么和牧时僵持着。

牧时脚都蹲酸了，发现对方还是一点眨眼的迹象都没有。

甚至还因为长时间的睁眼，眼角有些泛红，被医生们注意到，又是一阵手忙脚乱。

牧时心想，怎么回事。

他蹲久了，就想换个姿势，站起来时觉得头晕眼花，就扶着墙靠在一边缓了缓。

然后，通过玻璃镜面的反射，牧时看见床上的男人，在他转过身的一瞬间，非常迅速、又非常缓慢地眨了下眼睛。

牧时：“……”

聚精会神听故事的林一岚：“……”