“因为MCA唱片内部不止有道格-莫里斯这一股势力……或者说，新来的雇佣兵，完全无法与已经在这里深耕了六年的元老抗衡。你还记不记得，当年是谁把自己的唱片公司卖了出去，才激励吉米-约文创立了Interscope的？”

“大卫……噢，对，格芬唱片的收购方，就是MCA！”麦蒂竖起食指，兴奋得像是发现了新大陆，“所以是大卫-格芬在MCA的这桩收购案里扮演了重要角色？”

“我不知道具体情况如何，毕竟我不是亲历者，只能根据收集到的信息来做合理的推测……而来自各方的记载都清晰地显示，大卫-格芬正是吉米-约文和泰德-菲尔德能够顺利让Interscope安家MCA的幕后推手。格芬于1990年将自己的唱片公司卖给MCA，换取了MCA价值5.5亿美元的股份。一年之后，松下电器收购了MCA，把大卫-格芬的股份以6.7亿美元的价格溢价收购了过来。作为交换条件，格芬继续以掌舵人的身份，在格芬唱片呆了四年……直到他推进完成Interscope的收购案，将其也纳入MCA旗下为止。”

“Interscope和MCA的双向选择……确实是一件非常有趣的事。”韩易摩挲着下巴，若有所思地轻声说道，“比起EMI、BMG和宝丽金这种在行业里存活了近半个世纪的老家伙，新入局的松下电器显然是更符合吉米-约文和泰德-菲尔德胃口的选择。同样是闯入好莱坞的新势力，抱团取暖，能为Interscope争取更高的地位、更大的话语权，和更广阔的活动空间。”

“必须得说，约文先生与亚洲资本的合作经验，的确非常丰富。”赵宥真接过话头，“道格-莫里斯极力反对Interscope这桩收购案，认为这些匪帮说唱歌手的加入，会让本就庞大臃肿的MCA分崩离析，也会让刚刚入场的松下电器成为众矢之的。但松下电器显然更倾向于采纳大卫-格芬的意见，毕竟，他们对好莱坞的权力斗争知之甚少，能够看到的，只有Interscope唱片遥遥领先的销量。于是，道格-莫里斯只能眼睁睁地看着吉米-约文和泰德-菲尔德完成与MCA的协议，把Interscope变成了这家音乐集团的旗舰厂牌。”

“收购完成的当年，Interscope即为集团交上了一份完美的答卷——凭借着Bush、2Pac、Dr.Dre和SnoopDogg的专辑，它成为了二十年来第一个霸占公告牌专辑榜前四位的厂牌。1996年全年营收2.5亿美元，帮助松下电器高位售出MCA，将集团转让给了加拿大的饮料巨头西格集团。”

“西格入主之后，MCA被重新命名为环球音乐集团，由道格-莫里斯继续掌舵。而旗下最重要的厂牌Interscope，则在环球音乐收购了宝丽金唱片之后，与宝丽金的A&M唱片以及格芬唱片合并，成为了现在的InterscopeGeffenA&M。风头最盛的时候，Interscope一个厂牌，就能占到集团总销售额的30%。”

“第一局对决的胜利者，的确是吉米-约文和泰德-菲尔德。但道格-莫里斯没有选择举白旗投降，InterscopeGeffenA&M的强势，极大地挤压了其他厂牌，特别是索尼和华纳对标厂牌的生存空间。换句话说，虽然Interscope在对说唱音乐的围剿中幸存了下来，但他们的敌人却比之前更多了。索尼、华纳，包括环球自己的CEO，都希望看到Interscope一蹶不振。道格-莫里斯想要在环球内部扶持起一个势均力敌的竞争对手，也就是IslandDefJam。2000年以来，IDJ一直在努力追赶Interscope的步伐。一般来说，最强大的依然是Interscope，排名第二的是大西洋唱片，而第三位就是IslandDefJam了。除此之外，莫里斯还想创立一个新的分支，进一步削弱Interscope在集团内部的影响力。但由于二十一世纪初，环球音乐集团一直在经历着剧烈的结构调整，直到维旺迪入主才算稳定下来，所以莫里斯也就一直等到2006年，才与索尼音乐的克莱夫-戴维斯携手，由后者派出利普曼兄弟加入环球音乐，组建了共和唱片。”

“接下来的一切，就都是历史了。道格-莫里斯将他能调动的所有资源，都倾注在新创立的共和唱片上，帮助这家厂牌迅速赶超了Interscope——2007年销售总额还排在第八位，到了2012年，就直接反超Interscope，登顶了全球销量榜冠军。与此同时，道格-莫里斯也试着在InterscopeGeffenA&M里扶植自己的势力。他引入了法瑞尔-威廉姆斯和查德-雨果的厂牌StarTrakEntertainment，利用两位顶尖制作人的音乐才华，培育出了BlackEyedPeas和KeyshiaCole这样的当红明星，让IGA逐渐摆脱了以‘Interscope’为主的局面，越来越多的冠军单曲和专辑，开始以‘Geffen’，特别是更亲近道格-莫里斯的‘A&M唱片’名义发行。另外，道格-莫里斯还利用说唱音乐的特性，在IGA内部点燃了无数根导火索，其中最著名的，就是TheGame和50Cent的纷争……然后就是2007年，道格-莫里斯从索尼音乐那里买来了Octone唱片，重组到A&M旗下，带来Maroon5等一大批著名音乐人，进一步削减了吉米-约文的掌控力和话语权……”

“约文先生具体是怎么应对这一局面的，这就不是光搜集资料就能看到的东西了。也许某天情势适宜，你可以直接问问他……但我们可以看到，他应该是做了不少努力的。精心打造的女子组合ThePussycatDolls，还有Interscope最后的巅峰作品LadyGaga，就是他争取在与道格-莫里斯的斗争中占得先机的证明。但他应该自己也清楚，在没办法用其他灰色手段扳倒道格-莫里斯的前提下，他能够调动的资源，肯定比不上母集团的首席执行官。他必须小心翼翼，保证自己的每一步都不出任何差错，不推出销量惨淡的专辑，不推广无法盈利的艺人，才能维持Interscope在环球音乐的地位和影响力，才能保证他自己不被集团内部的敌人发难推翻。而道格-莫里斯则不需要有这样的顾虑，他只用调兵遣将，指挥各家厂牌轮番鏖战，直到吉米-约文精疲力尽，无计可施为止。”

“你这么说的话，吉米-约文……在道格-莫里斯面前，完全没有任何胜算啊。”麦迪逊-比尔长舒了一口气，感叹道，“Interscope如果业绩不佳，就给了总部动手进行人事调整的借口。而Interscope表现良好，道格作为集团负责人也会在维旺迪眼中加分。吉米不管怎么做，都不可能在这个规则之内击败对手，充其量就是维持现状而已。”

“非常清晰的见解。”赵宥真赞许地看了一眼麦蒂，“这就是吉米-约文会跟Dr.Dre联手，跳出传统的音乐人商业拓展框架，去建立Beats这个品牌，做耳机和音响设备的原因。一般的嘻哈歌手，都是成名之后，跟耐克或者阿迪达斯联名，推出一些鞋子，再卖点衣服周边，用这种方式来补贴他们奢侈的生活方式。没人会想要花费大力气，真正地去设计一款产品，建立生产线，进行如此实际且巨大的投入。Dr.Dre和吉米-约文之所以会这么做，是因为他们看清楚了现实——他们正在被环球音乐逐渐边缘化，而已经不再年轻的他们，也不可能去索尼或者华纳重新建立一个Interscope这样的旗舰级厂牌了。”

“所以Beats其实是一个绝望的自救行动，只是最终获得了成功而已。”韩易打了个总结，“为了在音乐产业内真正建立起完全由自己掌控的事业，并且最大程度上摆脱环球音乐的影响，吉米和安德烈选择了之前从来没有所谓‘圈内人’选择过的创业道路。音频设备，是与音乐本身有关，但游离在内容生产链条之外的业务板块。传统意义上来说，这个领域只会吸引科技公司的兴趣，而不是音乐人。吉米和安德烈做出了大胆出格的举动，并获得了丰厚的回报。Beats成为了全球第一的耳机品牌，最终被苹果收入囊中，然后顺势成为了AppleMusic的CEO。道格-莫里斯和他的同伴们应该怎么也没有想到，明明已经被放逐到了音乐产业的边缘，吉米-约文居然还能通过这种令人意想不到的方式回归。”

“最奇妙的就是AppleMusic的建立。从音频设备制造商到音乐流媒体平台供应商，吉米-约文不光拿到了钱，还拿到了之前在环球音乐无法想象的权势。市面上初具规模的流媒体平台不过五六家，而真正具有全球影响力的，只有Spotify和AppleMusic两家。可以说，在这个流媒体播放的时代，吉米-约文直接捏住了所有唱片公司的命脉。”

“我现在知道泰勒-斯威夫特嘴里，那个神秘的幕后推手是谁了。”韩易笑意吟吟地说道，“帮助弗兰克-奥申上演胜利大逃亡的，就是吉米-约文本人。AppleMusic绕过唱片公司，直接跟艺人打交道，谈下了那么多独家协议，目的不光是为了让道格-莫里斯难堪而已。吉米-约文想做的，应该是彻底打破三大音乐集团称霸的格局，让道格-莫里斯和他的同谋，成为这个旧日体制的守墓人。”

“现在我明白为什么所有人都想摧毁我们公司了。”麦迪逊-比尔扬起下巴，拖长声调，“我们跟吉米和安德烈走得太近了……易，应该有不少人误认为你是他们两个扶植起来，在唱片领域颠覆秩序的代言人吧。”

“如果他们真的是这样看我的，那我反而会觉得很……如释重负。”韩易给出了一个麦蒂不太能完全理解的回答，然后将视线转移到了赵宥真身上，“吉米-约文和Dr.Dre的事情讲完了，那大卫-鲁宾斯坦呢？就是因为CEP-III投资了瀚音乐，就说明他也是这场阴谋的共犯了？”

“你是真不知道，还是假装自己不知道？”宥真蹙起眉头，眼神里满是疑惑。

“我该知道什么？”

“苹果30亿美元收购Beats之前，以5.14亿美元的价格收购部分股权，帮助Beats企业估值站上十亿美元的，正是凯雷集团。”

“我从来没有接触过鲁宾斯坦先生，也不知道他跟你的关系究竟到了什么程度……”

“但是，至少从旁观者的角度来看，约文和Dr.Dre都不是这场反击战的总策划……”

“站在Beats身后的大卫-鲁宾斯坦，才是想要把好莱坞和音乐圈换个颜色的主谋。”