他沉默着，指尖冰凉。雅室窗外，隐约还能听到远处传来的、被夜风送来的微弱哭喊。

他想起祖父在小油灯下教他辨认药材的身影，想起战地医院里伤兵抓住他手的力度，想起老乞腕上那枚模糊的徽章，想起石老七那粗砺却有效的药膏。

医道江湖，果真步步惊心。 救人与济世，有时并非同一件事。

他缓缓抬起头，迎上杜文甫期待的目光，声音平静却清晰： “杜先生的美意，林某心领。疫情紧急，药材和斡旋之事，若先生出于公义援手，林某代棚户区百姓叩谢。但合作开设新医馆之事，林某才疏学浅，恐难当重任。济世堂虽小，是祖业，亦是根基，不敢轻弃。”

杜文甫脸上的笑容缓缓消失，眼神一点点冷了下来。室内的温度仿佛骤然降低。

他慢慢靠回椅背，手指轻轻敲着紫檀桌面，发出嗒、嗒的轻响。 “年轻人，有风骨是好事。但要知道，在这沪上，有时候，风骨……抵不过一阵风。”

他端起已经微凉的茶，抿了一口，淡淡道：“既如此，林医生请回吧。但愿你的济世堂，和你想救的那些人，都能扛过这场风。”

逐客令下，再无转圜。

林闻溪起身，拱手一揖，转身离去。脚步沉稳，后背却已惊出一层细汗。

他知道，他拒绝的不仅仅是一个提议，更是一个强大的势力。接下来的路，恐怕更为艰难。

走出茶楼，夜风扑面，带着苏州河水的腥臭和远处隐约的焦糊气。他回头望了一眼那间雅室的窗户，灯火阑珊。

这杯茶，滋味苦涩，远胜黄连。