永恒便利店守则

1. 不向穿工装的客人出售记忆清洁剂

2. 每天拂晓重置因果律冰柜的密码

3. 必须收下流浪汉支付的时空疤痕

4. 永远为哭泣的监察员保留半张板凳

当陈小满擦拭第∞块玻璃时，门铃同时响起在三千个时空。他分裂成无数量子态自我，每个分身都在为不同纪元的迷途者冲泡遗憾——有人得到装着故乡雨的易拉罐，有人领取用彗星尾焰烤制的忏悔面包。

---

迟到的终极形态

在某个尚未诞生的宇宙里，年轻陈小满的工卡正第33次划过闸机。他的耳机里淌出便利店常播的爵士乐，青铜扳指第一次在裤袋发烫。当迟到记录突破临界值时，所有时间褶皱里的便利店突然熄灯。

阿玲的哺乳影像在黑暗中亮起，成为新宇宙的创世光源。陈小满的脚步声在时空中延展成莫比乌斯环，每个落脚点都开出一家便利店。

---

收银机打印的最终小票