林青羽的水晶心脏突然射出光束，在时砂苍穹上投射出求救信号。那是用第七纪元文字书写的坐标，每个字符都在滴落暗金色血液。玄夜疯狂大笑，边笑边扯断自己的青铜血管："原来我三百年前发出的求救信号，是发给现在的自己！"

最平静的是林墨。他的右眼窟窿里生长出时砂结晶，结晶表面折射出无数可能性。在某条时间线里，他看到自己坐上王座，用混沌核心重塑了苏璃；在另一条时间线，他引爆时骸之种，让整个纪元归于虚无；还有一条时间线显示，赤霄斩断所有人的时轨，将博物馆沉入时砂之海......

"不要相信单一视角。"苏璃的声音突然在耳畔响起，这次不是火蝶幻影，而是来自怀表裂痕深处的微弱波动，"时骸回廊会放大恐惧，你们看到的未来是......"

声音戛然而止。林墨的结晶右眼突然破裂，流出暗金色脓血。在疼痛的刺激下，他真正看清了博物馆的本质——这不是苏璃的颅腔，而是所有编纂者共有的思维牢笼。那些青铜雕像也不是暗影军团，而是历代编纂者冻结的自我意识。

"我们都在牢笼里。"林墨突然挥枪刺向自己的结晶右眼，在混沌碎片飞溅的瞬间，他抓住了最关键的记忆残片：初代编纂者剜出眼睛制作混沌核心时，眼角滑落的不是血而是时砂。

当暗金色砂粒渗入地板的十二芒星阵，整座博物馆开始坍缩成时骸奇点。在意识消散前的刹那，众人听到苏璃最后的叹息：

"要打破牢笼，就得相信连编纂者都无法预测的变量......"

当林墨再次睁眼，发现自己站在纯白空间里。怀表裂痕中的苏璃虚影正在消散，她指尖凝聚着最后的光点：

"这是我的真正遗产——相信第八纪元能孕育出连时骸回廊都无法计算的奇迹。"

光点没入林墨胸膛的瞬间，纯白空间炸裂成亿万星辰。