我想不明白。

我离家的时间越来越长，玛奇小姐已经三番五次催我回去了。

小主，

但我还没有找到当年『方舟』消失的真相。

不过外面虽好，却怎么也比不上『空城』，毕竟那是我生活了很久很久的地方。

我也很想念玛奇小姐亲手酿的青梅酒，而我的自传已经完成了一大半，正好可以回去给她看看。

风起时远走，风停时归家。

我收拾收拾，踏上返程的列车。

然后在列车上，我碰到了一个奇怪的家伙。

他长得很凶，头发跟眼睛是红的，让我一下子想到了玛奇小姐养的那些红头火鸡。

那家伙一看到我就冲了过来，抓着我的胳膊，对我说了一大堆莫名其妙的话——

更像了，那些火鸡每次看到我时，也会咕咕哒咕咕哒得凑上来。

这位火鸡先生自说自话了一大堆，发现我没什么反应，突然蹦出来一句：“你都不记得了？”

我眨眨眼。

是我发呆发得太明显了吗？

我应该记得什么？

紧接着，在我问出这句话的时候，这位火鸡先生的表情一下子变得非常难看。

注意，是一下子。

事情严肃到，我差点以为这句话杀死了他的爱人，所以他的脸色才会这么糟糕。

玛奇小姐，救命啊。

有火鸡，啊不对，有人要弄死我！

在我惴惴不安，觉得火鸡先生要揍我的时候，他却突然说：“凭什么让你这么轻松地活着？这不公平。”

嗯？不公平什么？

怎么你说的每一个字我都能听懂，合起来就听不懂了呢？

我问火鸡先生他到底是什么意思，他却硬拉着我去了一个地方——

一片墓地。

天呐，他该不会要杀人灭口吧？

我只不过是说错话了而已，至于吗？！

玛奇小姐，救我！！！

不过我预料中的杀//人抛尸的场面并没有出现。

火鸡先生带着我路过一个又一个墓碑，最后停在了墓园的腹地。

一直吹个不停的风居然停了。

我正惊奇，然后看见一丛又一丛正值花期的凤尾兰，热热闹闹地开着，与这片肃穆的墓地格格不入。

花丛正中间竖着一块墓碑，没有照片，也没有名字。

可我看着它，心脏却“砰”“砰”“砰”，跳得很快。

这是我以前从未体会过的感觉。

我哼哧哼哧地喘气，感到难以呼吸，一句话也说不出，仿佛被谁掐住了脖子，说不出的难受。

我迷茫地看向火鸡先生。

我问他：“先生，我…我认识这个人吗？”

“他给所有人都留了退路，却唯独没给自己留…居然把整个『绿洲』都变成血清的载体，让那些接触不到血清的人也能获得抗体，死前还非得装一波救世主，结果死了之后根本没几个人来看你，真是纯种傻逼…”

好叭，火鸡先生又在说一些我听不懂的话了。

我低头看向那个胸口有爱心按钮的小熊， 伸手按了一下。

小熊说：“我爱你。”

我又抬头看向那块墓碑。

我懵懵懂懂，却又觉得有什么东西好像要破土而出。

我感觉脸上湿湿的，鼻子酸酸的，伸手一摸，然后把湿答答的手指给火鸡先生看。

“你知道这是什么吗？”

火鸡先生还在絮絮叨叨，被我打断以后颇为不耐烦，“哦，这个啊，是眼泪…等等，你在哭吗？机器人也会哭？”

火鸡先生诧异地看着我。

我不知所措，可看着那块墓碑，那些水越擦越多，胸口闷痛的感觉也越来越明显。

火鸡先生不耐烦地拍了拍我的头，“行了行了，走吧，要是他活着，看到你这副模样，肯定以为我在欺负你。”

回去的路上，我缓了好久，终于把那些水止住了。

可我还是难受。

我问火鸡先生：“他是个什么样的人？”

火鸡先生沉默了一会儿，就在我以为他不会回答我的时候，低下头，平静地说：

“他就是个自私自利的坏家伙。”

坏家伙吗…

*

又有风起，凤尾兰花歪着身子，轻轻靠向被擦的锃亮，一看就是细呵护的无名墓碑。

无风的时代已经落幕。

有些人的故事才刚开始。