199X. XX. XX

出乎我意料的是，这一次打破这片令人窒息的沉默的，是玄子。

他起身的动作干脆利落，将那杯已经变凉的茶水倒掉，重新沏了一杯热茶。

杯底与木质桌面相触，发出一声轻响，在寂静中格外清晰。

不用眼睛去看我也知道，是玄子将一杯冒着热气的茶推到了我的面前。

“喝吧。”

他平静道，声音中没有任何多余的关怀，如同只是在完成一个例行的礼节。

面对这简单的邀请，我唯一的回应，只是木然地将目光投向那杯茶水。

茶汤映着暗红的炭火，未完全平息的涟漪泛起粼粼波光，恰如我此刻难平的心绪。

对此，玄子并没有加以催促。

他只是安静地坐回原位，重新将视线投向窗外那片深不见底的夜色。

时间在这一刻变得异常粘稠，如同凝固的琥珀，将每一秒都拉长成永恒。

热气随着时间的流逝渐渐冷却，就连茶香也被空气一点点稀释，最终消散得无影无踪。

每当茶水失去了最后一丝温度，玄子便会再次起身，将凉掉的茶水倒尽，重新沏上新茶。

随着热水注入茶杯，缕缕白雾在舒卷的茶叶中腾起，带着微苦却清雅的香气再次弥漫房间。

低垂的眼帘遮住了那双灿金色的竖瞳，原本蓬松柔软的狐尾此刻僵直得近乎不自然。

玄子不厌其烦地重复着这一系列琐碎的动作，每一个细节都一丝不苟，那份专注近乎虔诚。

却又像个幼稚的孩童，将时钟的指针往反方向拨动，仿佛这样就能自欺欺人地让时间倒流。

然而，隐匿在这固执重复之中的，并非平和的宁静，反而是一种愈发难以忽视的压迫感。

我默默将脑袋埋回膝盖，试图忽视那只白毛狐狸的存在，也试图摆脱这份无形的压力。

于是，我索性放任自己的思绪在这片沉默中漫无目的地游荡，试图找到一个可能的立足点。

纷乱的想法终于开始在混沌的意识深处聚拢，渐渐拼凑出某个模糊的轮廓——

那是来自雅典娜的预言，声音却不再如往日般温和，而是带着刺骨的凌冽。