时值初秋，零落一个人坐在院子中间，手上抓着一张纸，抬着头看着院子里的柿子树。

树上已经结满青涩的柿子，只稀疏留了几片叶子，风吹过，叶子一片片飘落。

零落的眼神也随着叶子一片片飘落，向上向下看着。

不知道过了多久，听到屋里传来几声压抑的咳嗽声，才猛地惊醒，连忙跑到堂屋里倒了一碗水，又跑进另外一间房间，扶起床上的女孩，慢慢把水喂了进去。

女孩喝完后微微朝着零落笑了笑，但是突然感觉喉咙有点痒，吞了吞口水，却怎么也压不住，又猛烈咳嗽起来，咳得脸颊通红。

零落摸了摸女孩的头，还是有点烫手，转身走了出去。

一会儿手里端了一碗药过来，床上的女孩闻到药味，皱了皱眉，但是还是慢慢就着零落的手坐了起来，眼睛一闭，咕咚咕咚一口气把药喝完，然后皱着眉打了一个寒战。

零落看着女孩脸皱成一团的样子，从袖子里小心的拿出一个手帕，打开手帕，是几块很小的碎糖块。

从中选了一块，轻轻的塞进女孩的嘴里。看到女孩立刻舒展了眉，不由的也勾起嘴角。

等到女孩把糖吃完，才扶着她躺下，轻柔的盖好被子，走了出去。

到了堆满柴火的房间，熟练的刷了下灶台上的锅，接着舀了一瓢水，开始生火。

不过生了几次都是冒烟没看到火，零落颓废的把火折子扔到一边，蹲在地上发着呆。

直到再次听到屋外传来的咳嗽声才清醒过来，重新捡起火折子生火，这次比较顺利，生了几次就燃起火了，又加了些小柴，也都没灭。

火越来越大，零落加了块大柴，起身准备往米缸里抓点米熬点粥，不过连续抓了几次都是空的。

蹲下去往里一看，米缸里已经看不到米了，只有偶尔摇晃时能看到零星的几粒。

米缸有点重，零落怕打碎，只能跪在地上，一粒粒的捡着，突然在一个角落摸到一小戳米，立马开心的笑了起来，一点点弄出来。

捡了没有小半碗，零落就没再捡了。把捡出来的米全部放进锅里，盖上锅盖，就向外走去。

出了厨房，蹑手蹑脚的又回到开始的房间走去，轻轻开了门走到女子身边。