“还得是你啊一岚。”

他话好多。

林一岚垂下眼，捡起一根树枝，戳着地上的泥水。

她又问：“你是谁？”

他说：“我叫牧时。”

牧时，牧时。

林一岚念了几遍这个名字，觉得如同刚才冷冰冰手电光下的第一眼。

有种说不出的熟悉。

牧时说：“你不问我怎么认识的你？”

林一岚说：“你会告诉我吗？”

牧时摸了摸下巴，说：“当然，就是有点说来话长，不知道你有没有耐心。”

耐心……？

林一岚坐在地上，默默抱起双膝。

能有人跟她说说话就很好了。

怎么会没有耐心呢。

牧时说：“你这次是什么身份啊？我想想怎么编。”

林一岚偏头：“编什么？”

牧时说：“编一下我们的相遇、过去啥的，把它们圆起来。”

林一岚不知道为什么，嘴角翘了起来：“你要骗我，还告诉我。”

牧时摇头：“可不是骗呢。”

“你每次都不一样，”牧时说，“其实我一直都特别担心你有什么特殊身份。要是没糊弄好你，你发飙了，我可就交代在这了。”

暴雨如瀑，冷冰冰的水从衣料流过肌肤。

林一岚说：“不会的，我脾气特别好，从来不发飙。”

牧时低头笑笑：“也是。”

林一岚又说：“我不知道我是谁。”

她的声音有些迟疑，目光散漫地落在黑暗中，前方的暴雨里。

“我忘了，”她的声音越来越低，“他们把我关在这里。我什么也不知道。”

牧时皱起眉：“谁？谁把你关起来了？”

林一岚说：“那些护士。”

“他们为什么关着你？”

“我不知道。”

“多久了？”

“好久好久了。”