就在这时，马华再次出现在院门口。她站在那里，微微低头，像是沉浸在自己的一片思绪中。她的脸上没有了之前的愤怒，反而多了一种少见的沉默与冷静。她似乎想了许多，却依旧没能开口。

何雨柱的目光微微抬起，看到她站在那儿，心中忽然涌上一股莫名的冲动。他放下了手中的铜器，站起身，走向她。“你又怎么了？”他开口问道，语气比起往日的冷淡，多了些许柔和。

马华的眼神有些飘忽不定，像是躲避着什么，又似乎在寻找着什么答案。“我……”她的话语断断续续，似乎有什么难以启齿的东西想要说出来，但又怕自己说了什么会显得软弱。

何雨柱静静地看着她，没有打扰她的沉默。他知道，马华并非无情，只是太过锋利，习惯用冷硬的外壳来包裹自己脆弱的内心。而这一切，也正是他能够理解的。他曾经是这样的人——用沉默和疏离来防备周围的伤害。

马华终于开口：“我只是想……找个人说说话。”她低声说道，声音几乎听不见，但在安静的院落中却显得格外清晰。

何雨柱微微点了点头，“说吧。”他没有多问，而是站在那里，给她足够的空间。

她没有立即回应，只是抬头看了他一眼，眼中带着一丝复杂的情绪。然后，她仿佛决定了什么，迈步走近了些，声音有些颤抖：“你是不是……不