锅中传来轻轻的爆响，黄油渐渐融化，渐渐被牛排吸收，迷迭香的气味蒸发在空气中，使帕克的肚子越发的饥饿，用力的深吸一口气，吸收着空气中牛肉的味道，盯着牛肉出锅，直到它在菜板上苏醒，最后被装入盘中。
十五分钟后，所有菜品准备齐全，帕克夫妻端着，站在尼尔森家门口，轻轻敲响了房门，即便隔着一堵墙，两人也能从隔壁房间听到音乐和欢声笑语传来。
“丽莎，你怎么知道我很想吃牛排，快进来，嘿帕克，听说你身体出了一点状况，怎么样，还好么？”
基因增强后，人类的衰老速度也在减弱，如今一百六十余岁的尼尔森虽然是满头的银发，面容上却不过分的苍老，仅仅有几道被岁月割出的伤口横在额头。
他红着脸，已经喝了很多酒，呼出的酒气，远隔一米也能被闻到，见到帕克时并未过多惊讶，只是适当的表现出了关心，轻轻的拍打了一下帕克的肩膀，搂着他一块进了本就不大的房间。
房间里不止有尼尔森太太，他的孩子，子侄也纷纷到场，见到又有客人到来，急忙起身打起招呼，伸手接过了丽莎和帕克手上的食物，连连道谢。
屋子里放着爵士，在日落后的房间显得有些昏暗，但房间的每个角落都点满了蜡烛，让这份昏暗中增添了一丝温暖和浪漫。
金色的烛光下，尼尔森的笑容真挚的有些刺眼，直刺到帕克的心里，这一幕，仿佛带着帕克时间穿越，回到了多年以前，让他精神恍惚，呆愣愣的站在原地。
“帕克，怎么了？哪里不舒服么？”
“没……我只是，只是有点饿了。”
“那就快点坐吧，詹妮弗，瞧瞧帕克饿的，对了，杰森怎么没来。”
“他还没有下课，每天都要在七点之后才能回家。”
“好吧，估计也快到家了，我们先吃，不过要留点东西给那孩子。”
安排帕克夫妻落座，尼尔森重新将餐布系在领口，并给帕克盛了一碟红酒炖牛肉，同时邀请其他人一块动起了刀叉。
香槟在烛光的浸染下显得有些阴沉，酒体不复金黄，甚至这颜色都改变了味道，喝下肚子后，失去了原本的香甜，只有苦涩的味道弥漫在舌尖。
起初，大家在饭桌上谈笑着，讲述着向他人分享过上百遍的，生活中难得一见的趣事，可慢慢的，当趣事都讲完了，已经再也掏不出什么有趣的话题后，所有人都陷入了沉默，开始专心与食物做起了斗争。
晚八点，尼尔森看了看时钟，独自起身，右手掌下压，示意其他人坐下，在安静的环境下，回到房间，仔细的梳理发型，整理衬衫，穿上早已熨烫好，已等待多时的西装，重新出来后，一位满头银发的老绅士站在了他们面前。
“尼尔森，就是今晚么？”
“是的帕克，你要知道，时不我待……”
当他重新坐在桌前，所有人都动了起来，急忙收拾东西，穿好外套，就连帕克夫妻也回家换上了一件得体的服装。
“呼……”
当一切都准备妥当，尼尔森太太率先吹灭了窗前的烛火，随后，尼尔森的女儿，子侄，也将卧室和厨房的蜡烛熄灭。
“呼……”
最后，门口的蜡烛被帕克夫妻熄灭，只剩餐桌上的烛光提供那仅有的丁点温暖……
尼尔森太太在黑暗中走向厨房，颤颤巍巍的端出尼尔森还未吃的主食，轻轻放在尼尔森的桌前，亲吻了他的额头，最后，深情的注视着自己的丈夫。
“我们相处了一百三十五年……你的脾气不算坏，可也不算好，时常对我抱怨，却没发过太大的火，一辈子没赚过大钱，却也并非一事无成，平日里节俭，可对我与孩子并不过分的要求你都可以一一满足，尼尔森，你是一个好丈夫，在我心里，你一直是最完美的丈夫，我为自己与你搀扶半生为荣，并且一定会把我和你的故事向他人述说。”
尼尔森只是温和的笑，轻轻拍打着妻子的手背，最终，在众人站立的注视下，坐在餐桌主位，双手交叉抵住下巴，闭上了眼睛。
“我在天上的父啊，愿人都尊你的名为圣，愿你的国降临，愿你的旨意行在地上，如同行在天上，我们日用的饮食，今日赐给我们，免我们的债，如同我们免了人的债，叫我们遇见试探，救我们脱离凶恶，因为过对，权柄，荣耀，全是你的，直到永远，愿我们在天国相见，侍奉你于左右，终日喜乐，安康。”
“阿门……”
他开始吃主食，在众人的注视下，充满了绅士风度，面包的甘甜甚至在大家鼻前飞舞，偶尔停下，喝一口香槟，再继续有条不紊的进食，直到盘中空无一物。
他闭着眼睛，品尝着最后一口人间，在白色胡须之上，呼出一道道香甜的暖流，最终长叹一声。
“嗯……”
女儿将礼帽拿过，由他自己带上，也由他吹灭了房间中最后一盏烛光……
黑暗中，抽泣声不再被掩饰。
“爸爸……”
“萨琳娜，我已无憾了，我相信你也一样，我们走吧。”
他走在前面，后面跟随着众人，上了各自的车，又汇聚到一起，在路人的注视下，向远方驶去。
“法克！”
背着单肩包的身影跑到小区门口，浑身水渍，鼻青脸肿，见车队远去，开始拼命的奔跑，最终只能看到车队最末尾的车辆尾灯。
愤怒感使他把书包砸向地面，并把怒火发泄在了身边的垃圾箱上，拳脚并用，将垃圾桶敲出一个又一个崭新的“伤口”。
最终，却只能倚靠着被他伤害的垃圾桶，缓缓坐下，抱头大哭。
……
拥挤的人群，将一块块土地挤在中间，在胸与背之间，挤出了供他们栖息的家园，在这注定把阳光阻挡在外的城市中，只有一种矮层建筑允许一直躲藏在黑暗之中，甚至把自己也染成了一种令人不安，却心驰神往的黑色。
一条条车队再次汇聚，又在不久的将来离开，尼尔森一众人只能车内安心等候，直到前方的车辆向前驶出不长的距离，大约在一个小时后，他们才真正的停留在这栋矮小建筑的门口。
大家下车，进入建筑，取号，找到号码牌中的房间，进入，再次等候。
与黑色的外墙不同，室内却是惨然的白，白到一张纸贴在墙上都让人难以寻找，大家落座，直到一位身穿白袍，带着口罩与手套，做好了全面防护的男人推车进入房间。
“尼尔森·思特福？”
“是的。”
“ID或者驾照，银行卡。”
确认是本人没错，男人将POSS机放在尼尔森面前，由他按下密码，确认无误，将POSS机收好，推车走进带有玻璃墙的小屋，开始调试一些不知道是什么东西的液体。
“外套脱掉，进来。”