【往后每年,你和她一起过来吉田町,过来空之池。早些年是你开车载茉子到湖泊旁,最近几年,变成茉子开车载你。】
【女孩已经长大,毕业于御崎大学的医学部。她是个聪明的孩子,完全凭借自己的努力考入了御崎大学。伱本想让她继承你的衣钵,但是,她在浅浅的尝试后,没有选择你的道路。】
【她将原本兼修的生物学作为了主要方向,成为了一名生物学博士。】
【结束学业后,她进入了一家生物学研究所工作,她也忙起来了,晚上很晚才回到家里。你催她找个伴儿,她说自己已将全部身心给了她的事业。】
【在你66岁时,茉子已在生物学界拥有了一些名气,她跳槽到了另一家研究所,更加忙碌了,不过,她总是是抽出时间来陪你,照顾你。】
【你不太关注女儿的事业,依旧专心于你的手术。你进一步完善了它,解决了其中的一些小问题,这只是在原有的基础上进行的缝缝补补,增加的效果有限。】
【你确定了,手术本身已经没有大幅度改进的可能,甚至就连小幅度的改进都难了。】
【你已步入了老年,手术室里,你只负责最重要的部分,剩下大部分交给你带出的年轻人,你已没有完成一整台手术的精力。】
【70岁,你从手术室里退休,这些年,你一共教出了五个弟子,他们可以熟练地施展你的手术,你期望已在各处任职的他们,能给你的手术带来新的改进。】
【你失望了,这五个弟子只是在忠诚地复刻你的手术,没有一个人能改善它。五个弟子给你祝寿时,你斥责了他们的不思进取,他们苦涩地告诉你,你的手术已经完美,他们的修改只能让手术的完美度下降。】
【你将重心放在了教学上,你开了一个研修班,帮助全球各大的医院的医生掌握你的手术,你期望能集思广益。】
【到80岁,你的努力并无成果。】
【吉田町初雪那天,你和茉子坐在墓前不远处的车里,看雪中的墓碑,看雪中的空之池。你老了,茉子也到了中年的末尾,你们已不能像当初那样肆无忌惮地待在雪下面,只能躲在车里避寒。】
【你和茉子在车中饮酒,你很颓唐,你的精力和身体大不如前了,就是在手术教学里,都开始觉得吃力,你已到了生命的尾声,你没能找到稳妥的治疗方法。】
【你有在掩饰你的沮丧,但熟悉你的茉子轻易看透了你的伪装,她谈起小时候,谈到刚刚被你收养时的紧张和激动。】
【你英俊帅气,态度和蔼,当你到福利院时,所有的小孩都喜欢上了你,想要做你的女儿,她也是其中的一员。】
【被你选中后,她既兴奋于梦想的实现,又忐忑于自己能不能当个好女儿,同时,她因看了一些惊悚故事而生出的猎奇的想象力,又让她怀疑,你到底是不是个好爸爸。】
【你的注意力转移到了她的话语上,你笑着问她,现在感觉你是不是一个好爸爸。】