我姨姥姥七十八岁那年的生日，我姥姥，三妮和我，我们四个人坐在我姨姥姥西屋的炕上，炕桌上有四碗面条，四个煮鸡蛋，一盘小葱拌豆腐，一盘凉拌西红柿，一个生菜蘸酱和一个小小的蛋糕，我们四个人有一句没一句的边吃边聊着。我二姥姥和我三姥姥都已年过八十，腿脚也不灵便了，连上炕都费劲了，所以她们有两年没来了。我姨姥姥说，她知足了，有姐姐们陪着她这样过了四十八个生日了，她可知足了。

“六月，妮儿，好吃吗？”我姨姥姥歪着头问我和三妮，这么多年了，她总是这样对我们说。

“好吃。”我们忙点着头。

“好吃啥？我老了，啥也不会做了，也不爱做了，准不好吃。”我姨姥姥的眼睛，不再像以前那样清澈灵动，但那慈爱和关怀依旧满满的，像是随时都能溢出来。

“真的好吃，好吃。”我们说。

“你们走南闯北的啥好的没吃过啊，又都住在大城市，姨姥姥的饭不准对你们的胃口了，我是越来越倒退了，老了，不中用了。”我姨姥姥说着眼里闪现出一丝内疚来。

“真的好吃，几年不吃一回，我还想得慌呢。”我说的是真话，随着年龄的增长，随着心态的平淡，我越来越愿意和她们在一起度过时光，尤其是每一年的这一天，这一天，但凡有时间，我都要跑回来。

“那就好，那就好。”我姨姥姥立刻满足起来。

饭后，我和三妮习惯性的走到院子里，把私密的空间留给她们，其实，她们早已不再说什么悄悄话了，也不在意我们是否在旁边，她们，早已没了心事吧，我想。

我和三妮站在我姨姥姥家的院子里，院子还是那个院子，却年迈了，颓废了，没有了从前的那许多色彩，也失去了以往的热闹，从前的葡萄架不见了，空旷的总好像缺少些什么。我姨姥姥的房子也不像从前那样漂亮了，从前，房子宽厚结实，门窗丹楹刻桷，一切彰显着气派，房屋的外墙上还刻满花草雕满鸟兽，淡黄浅绿的泛着亮光，如今这些都已模糊残破，墙面上甚至还长出几棵杂草来，那曾经墨绿的窗框朱红的屋门也失掉了大半的颜色，看着就觉得凄荒。高大的房屋懦弱了，小巧的花园倦怠了，鸡鸭猪也不见了，南边的院墙上又多了两个豁口，不时的有人晃过。我姨姥姥的院子里，肆意，杂乱且寂寥，东一堆木头西一堆煤，猪圈旁立着铁锹，鸡窝前横着搞头，墙角放着破缸旧桶，花草却从缸和桶里伸展出来，并热烈的绽放着，那绽放着的一片片鲜艳染得连院墙也亮了起来，染得院子更加寂静了。我和三妮又走近窗户，我们喜欢坐在窗下，也习惯坐在这里，这里离我的姥姥们最近：

我姨姥姥：“一晃一辈子就要过去了，真快啊，如今六月的孩子都上学了。”

我姥姥：“嗯，快。”

我姨姥姥：“我这一辈子，可活够了，活着，有啥意思啊。”

我姥姥：“又来了，又来了，年年说。”

我姨姥姥：“呵呵，姐姐，我也就是跟你说说，跟旁人不说，说了也没人愿意听。”

我姥姥：“嗯。”

我姨姥姥：“老了，干不动了，更招人烦了，活着，除了受累就是受罪，可活够了。”