“城市不是凡身俗胎，因为它是不朽的存在。”——爆典人类学者。
战争的余音渐渐消散，城市的街道重新充满了人们的喧哗和生机。达克乌斯穿行在拥挤的街道上，人群涌动着，他感受着人类脚步匆匆的节奏，心中涌起一丝安宁。几天前，这些街道还沉浸在恐惧与绝望之中，但现在，笑声回荡在英雄广场上，仿佛在宣告着一场新的开始。
亡者大军的失败给城市带来了沉重的打击，弗拉德的帝国梦也随之破灭，但城市的基石依然屹立不倒。即使砖块和灰泥支撑不住，人们依然能够在废墟之上重新建立起他们的家园，重现昔日的辉煌。
这就是城市运行的方式，时而繁荣昌盛，时而陷入混沌的土壤中。战争过后，城市会进行自我愈合，就像凤凰一样从灰烬中重生，焕发出耀眼的光芒，并重新滋生出混沌的土壤，为新的生命和死亡铺就道路。这种不屈不挠的精神让人们相信，无论遭遇多大的挑战，他们都能够战胜困难，重建家园，让城市重新焕发生机。
在过去的三天中，随着太阳的重新出现，阿尔道夫开始了漫长而痛苦的重生过程。那些被留在身后的人们向为扞卫自由而倒下的亲人道别，那些既不要求也不想战斗的普通人被埋葬在那些自愿牺牲的士兵旁边。
这就是生存的代价，是为了维护自由而付出的巨大牺牲。
人们看着身边的人倒下，为了一个更美好的未来而献出生命，心中充满了悲痛和哀伤。然而，这种牺牲也唤醒了人们内心深处的勇气和坚韧，激励着他们继续前行，努力重建家园，为逝去的英雄们建立起永恒的纪念。这种沉痛的代价将永远铭刻在人们的心中，成为他们追求自由与和平的动力。
帝国就是通过这种精神屹立着两千多年，尽管充斥着混乱和不谐，这也是达克乌斯不愿意选择与帝国展开全面战争的原因。这也是弗拉德会失败的原因，即使没有达克乌斯的出现，弗拉德的失败也是必然的，弗拉德征服不了帝国。
同样，有好就有坏。
对于一些阿尔道夫的居民失去了最基本的安全感，这种安全感被残酷地剥夺了，他们不再认为家园的神圣是理所当然的。这种丧失加剧了整座城市的悲痛和无助感，建筑可以被重建、加固，人们可以继续生存下去，但是那种舒适的感觉，那种在晚上关上门后被保护的感觉，需要很长的时间才能恢复。
在这种恐惧和不安的氛围中，人们会时常感到孤独和脆弱，即使城市重新焕发生机，他们也难以忘记曾经的恐惧和混乱。即便在白天，他们也可能感受到一丝难以言喻的不安，有些人甚至可能永远无法摆脱这种心理上的创伤，他们的内心深处永远留下了战争带来的阴影。
这座城市成了一片废墟，阿尔道夫西格玛大教堂的塔尖还需要很长一段时间才能恢复曾经的威严。破碎的石板流露出被燃烧过的痕迹，人们所居住的房屋被砸成了瓦砾碎片。当然，建筑师们会把这一切都修补好，但是这些伤口却暴露了阿尔道夫所受到的真正伤害。
这不仅仅是关于砖块和瓦泥的故事，而是关于长大的孤儿，是关于跪在墓碑前无法走出悲痛的妻子，是关于母亲们怀疑自己是否有足够的爱、足够的力量和足够的希望来每天面对这个世界的故事。
这些废墟是一个个悲伤和挣扎的见证，是战争带来的破坏和苦难的象征。
达克乌斯走在破败的街道上，他感觉他应该跟托兰迪尔学学，他感觉自己有种诗人或是哲学家的潜质。这已经战斗结束的第二天了，这三天发生了一些事情，但与他都无关，他盖棺定论结束后就返回了森林之家，那位神龙不见首尾且备受人类寡妇喜爱的森林之家老板也随着从玛丽恩堡来阿尔道夫的商船返回了。
这三天，达克乌斯了解到一些那晚发生的事情，据南城墙的幸存守卫者回忆，他们看到了令人匪夷所思的一幕，南门的轮廓开始模糊，仿佛被一股无形的力量撕裂，然后渐渐消失在虚无之中。没有任何爆炸声或破裂的声音，只有一种静谧的失落。
还有的守卫者说的更离谱，有一道强烈的闪光，如同刺目的闪电划破夜空，将南门笼罩其中。接着，一股强大的震动传遍整个城墙，仿佛地基被震碎一般，让人觉得整个城墙都在摇摆不定。
还有像什么就在那一刻，仿佛是虚空撕裂一般，南门的存在从现实中被剥离，如同一块薄薄的纸片被风吹走般飘散消失。