邑县火葬场坐落在县城边缘，一座座错落有致的房子在夜色中显得格外冷清。这是李明辉第一次来邑县火葬场，他身为下庄村的村主任，部队回来还不到一年，平日里处理的都是村里的琐碎事务，从未想过会亲自来到这里，面对如此沉重的场景。

十二月的夜晚，寒风刺骨，天空星光点点，一轮朦胧的月亮挂在半空。在这个寂静而寒冷的夜晚，李明辉走进一个宽敞的休闲区，这里已经聚集了百多个下庄村民。看来刚才闻讯较晚没有来得及赶往事故现场的一些村民直接来了火葬场。

昏暗的灯光，空气中弥漫着一种难以言喻的沉重氛围。

村民们三三两两地坐在一起，低声交谈，每个人的脸上都写满了悲伤与疲惫。李明辉走进人群，目光扫过每一个人，试图从他们的表情中找到一丝安慰的力量。他轻声问道：“现在是什么情况？”

张文站起身来，声音低沉地回答：“辉哥，还在等法医鉴定，然后家属们要决定是否进一步尸检。等鉴定结果出来，清洗身子后，就可以排队焚烧了。”

李明辉点了点头，心中涌起一股难以名状的情感。他转向大牛家的人，特别是大牛的姑父刘国庆，问道：“大牛家是什么意思？”

刘国庆叹了口气，眼神空洞地望向远方：“事实清楚，就是个普通车祸。我已经往家打过电话，我们不想再进行尸检了，让大牛早点安息吧。”

李明辉闻言，心中略感宽慰，但随即又想到了另一个问题：“那排队了吗？需要等多久？”

张军接过话茬：“已经排了，要三天后才能轮到我们。”

李华突然说道：“辉哥，我认得他们火葬场的领导，要不要我打个招呼？”

李明辉眼前一亮，觉得这是个好主意：“这样最好，你快去试试吧。”

李华立刻拿出手机，走到一边，拨通了火葬场主任的电话。一番交涉后，他兴奋地告诉大家：“主任答应了，现在火炉里正在加班。如果我们的所有程序顺利，明早十一点半就可以轮到我们。”