他想怎样就怎样，一张脸一双眼，变化随心所欲，也莫测。

素白的薄皮中青色血管的血液在循环流动。他的白并不比程筝差，体态无瑕，皮肤腻满整个手掌，仿佛握住一块精心养制的玉，晶莹剔透，体香温热，进入鼻腔，仿佛吸到了百药不治的毒。这是程筝对他上瘾的原因，他会永永远远跪倒在他的裤脚之下。

程筝明白了，时至今日，他为什么能够坦然接受当初他对自己的催眠，一度坚信贺衡恩身边所有的人都爱他，也认为这样无妨——在他的观念里，贺衡恩哪里都好，别人爱他再正常不过，他能爱很多个人也很应该，优秀的人的爱不垂青于单单一个人，他把心分成几份，平均地留给想要的人，这件事看上去无懈可击。

贺衡恩始终观察他的神情，在他对着自己发愣时，抬手点点毯子，无声地叫他过来。

程筝没有立刻上前，他很迅速地大步走到床的另一边，从抽屉中拿出要用的油，回到窗前。

在程筝走掉的这一分钟当中，贺衡恩也起身，很随便的把手机立在墙根。

程筝看到了他的动作。贺衡恩的意思不必再去揣测，程筝很轻地开口，声音有些喑哑：“你要录吗？”

“你不喜欢？”贺衡恩反问他，将一只腿曲起，夹着香烟的手搭在膝盖。

程筝摇头，说没有。

他靠近贺衡恩，手里拿着瓶子，身体做出即将下跪的姿势，贺衡恩伸出手掌垫在他的膝盖下，掌心包裹住他凸起的骨头，打断他的动作。

于是程筝转变自己的姿势，将跪姿改为坐姿，坐在自己的脚上，把瓶子里的东西挤在手中，简单揉搓抹了下去。

贺衡恩吸了一口烟，烟雾从鼻间喷出，顷刻间挡住他注视程筝的视线。烟雾中他不明地笑着，懒懒开口：“不管怎样也不忘心疼自己。”

程筝动作着的手都跟着顿住，紧接着他把瓶子丢到一边，欲要扶着坐下，临门他又问贺衡恩：“还要戴吗？”

贺衡恩的笑意更深，虽然这种笑在程筝的眼中不是什么好笑，是居高临下的笑，是看他幼稚的笑。

贺衡恩还是说：“戴。”

“……不戴了吧。”