出了机场，程筝看见贺衡恩就等在大门最前方。

他向贺衡恩飞奔过去：“你来多久了？”

贺衡恩稳稳接住他：“也就十分钟吧，快上车。”

贺衡恩把他带到自己的车旁，按下车钥匙，汽车“滴”的一声响。

程筝的嘴巴还大张着：“这是你的车吗，你还有驾照？我之前都不知道。”

贺衡恩拉过程筝的行李箱，牵上他的手：“是高考毕业就考了，平常我都不怎么开，没开过两次，也想不起来有它，今天要接你才想到要开车。”

贺衡恩的一长串说辞让程筝摸不清头脑，他揉揉眼，眨巴眨巴，说：“哦，我知道了。”

程筝认为，贺衡恩是一款复杂的游戏，要一关关闯过去才能知道最后结局是什么样子的。

贺衡恩的神情仿佛被束缚似的带有余悸，捉摸不透的未知的恐慌似乎就围在他周围，他怦怦跳着心脏说：“不想你乱猜。”

“不会的。”程筝确认四下没人在注意他们，飞快在贺衡恩脸上吧唧一口。

这才应该是一个成年男孩子的标配人生吧，程筝说：“我觉得这个年纪就有车有驾驶证真的很酷。”

他诚心地夸奖。

贺衡恩把心放回肚子里：“那你待会儿就坐好吧，我会加速。”

把车停进小区停车位，贺衡恩给他指了自己住的单元楼，和他说自己一个人住在这。

“啊？”程筝咋呼起来，“我以为你至少是和父母住在一起呢。”

“原来你是自己独居吗？”

面对程筝坦然的惊讶，贺衡恩竟滋生出一种可耻的欺骗感，他不是天生的理性，更不是天生的理想恋爱者，他也在被程筝的情绪推着走，会被程筝不经意的话鞭挞，会被程筝流露而不自在的情感推敲、反省。

“这个，它……”

“你怎么了？小贺！”程筝卖力摇晃贺衡恩的肩膀，做作夸张地讲，“你今天怎么了，怎么好像脑子落在家里了？”

贺衡恩悬起来的忐忑荡然无存。

“我没有……”贺衡恩掰开他的手握在手心，“之前没和你说，是不想让你觉得我很孤单或者怎样，我自己……其实还好，也很少回这里，上学住宿舍，寒暑假才会来。”