有一次，他终于忍不住问她：“雨水，为什么你总是看起来那么忧伤？是不是有什么事情，能告诉我吗？”

她的表情顿时凝固，眼中闪过一丝慌乱，似乎害怕自己被看穿。她沉默了一会儿，才缓缓开口：“有些事，是我自己也无法解开的结。”她看着他，眼中充满了无奈，“有些事情，无法改变。”

那天之后，她变得更加沉默，开始避免与他独处，总是找借口忙于其他事情，甚至有几次，她在他面前直接躲开了。何雨柱的心中开始涌现出疑问和不安，他不明白那个曾经温柔如水的女人，为什么突然变得如此陌生。

那天的早晨，阳光透过四合院的窗棂洒进屋内，斑驳的光影投在地面上，温暖又安静。何雨柱站在门口，手里拎着一个空篮子，心中盘旋着一种久违的冲动。他想去外面买些水果，尤其是那种她曾经