“有,但那不是我要去的地方。”
韩易冲画面那头的芭芭拉绽出一个笑容。
“我要去体验一种……我也是这两天才知道存在的活动。”
“什么活动?”
“内购。”
内购,PrivateSales,顾名思义,就是卖方在不公开物品信息的情况下,通过拍卖行,与买方之间直接达成购买协议。私人导览、闭门出售、匿名购买,内购可能是拍卖行能够提供的所有服务中,最神秘,也最有趣的那一个。
艺术品收藏,是人类累积财富的一种原始而重要的方式。它的历史,可以追溯到古埃及、古巴比伦、古印度和中国上古时期。统治者或宗教领袖在寺庙、宫殿、坟墓和其他崇高场所存放具有艺术价值的物品,用以展示拥有者的权势、地位与荣耀。
而在西方社会,自亚历山大卒于巴比伦始,至罗马共和国前146年征服伯罗奔尼撒半岛终,这后世称为希腊化时期的177年,见证了艺术品收藏行业的真正兴起。在此期间,地中海东部沿岸的各国,都沉迷于古希腊的艺术。一大批富有的狂热收藏家,委托冒险者帮他们从希腊带回各类珍稀的艺术作品——或者很多时候,它们的复制品。与此同时,居住在亚历山大、罗得岛、别迦摩、安条克和罗马的贵族,也开始大量使用精美的青铜雕像、石雕和陶器等奢侈品来装饰他们的房屋和花园。
罗马帝国建立之后,各大城市内如雨后春笋般出现的艺术市场,将艺术品收藏行业推向了一个新的高度,全民热衷、全民讨论、全民收藏,这一现象在奥古斯都和哈德良统治期间尤为明显。
公元476年,罗马帝国最后一位皇帝罗慕路斯-奥古斯都被罢黜之后,艺术品收藏随着中世纪的到来,陷入了长达八百年的沉寂。直到但丁、彼特拉克与乔托现世,文艺复兴的大幕开启,收藏行业才重新活跃起来。这一时期,现代博物馆在意大利北部出现,艺术收藏变得理论化、体系化,委托创作艺术品,或者购买大量古董收藏的行为,也开始与行为人的审美品位、学识渊博程度和社会地位产生直接联系。
佛罗伦萨的美第奇家族、曼图亚的冈萨加家族、乌尔比诺的蒙特菲尔特罗斯家族、费拉拉的埃斯蒂斯家族,当然,还有科莫的卢西尼家族,成为了世人津津乐道的阔绰收藏家。通过考古学家对古迹的发掘,手工匠人对古董碎片的加工与修复,以及委托艺术家进行希腊化文物复制等三种方式,这些家族不仅成为了古代艺术的继承者,也成为了新文艺的开拓者。
TheGodfathersoftheRenaissance。
文艺复兴的教父。
世人赋予美第奇家族的这一历史评价,极大地鼓舞和激励了后来者的收藏欲望。十六世纪,私人工作室、家族博物馆、商业画廊蔚然成风,专门服务欧洲最富有的一帮权势人物。十七世纪,整个欧洲,从最西边的伊比利亚联盟,到最东边的莫斯科公国,已经没有对艺术收藏无动于衷的君主、贵族和巨贾了。
路易十四时期的财政部长让-巴蒂斯特-科尔伯特、法国最著名的红衣主教兼缁衣宰相黎塞留和马扎林、奥地利大公利奥波德-威廉、西班牙王国的腓力三世与四世、第一代白金汉公爵乔治-维利尔斯、第十四代阿伦德尔伯爵托马斯-霍华德、英王查理一世,还有瑞典的克里斯蒂娜女王,这些伟大的政治人物,都不吝巨资进行艺术赞助和藏品收集,不光是在当世展现他们的财富与实力,更是为了让后世通过这些不会褪色的传世宝物,永远记住他们的声名。
当一种高端消费行为普及到这种地步,势必会引发涓滴效应——与金钱无关的涓滴效应。先是国王和贵族热衷,然后是银行家与商人效仿,再是想要跻身上流阶层的新晋富豪大举跟风,到了十八世纪,想要购买艺术品的人,已经多到无法让卖家一对一服务。
消费者必须聚在一起,争相竞价,以期自己挣来的财富,可以击败其他虎视眈眈的对手。人们很快发现,不只是购买艺术品能够带来身心的愉悦,竞价叫卖本身,也能给胜者提供足量的关注,和随之而来的话题度、曝光度与荣誉感。
甚至可以说,这是一项剥离了全部伪装,仅以金钱来决胜负的“绅士运动”。
由此,拍卖行便诞生了。
“苏富比成立于1744年,是世界上历史最悠久、规模最大的国际艺术品拍卖行。”
坐在苏富比新邦德街总部二层的一间转角办公室里,内购部门的高级总监奥蒂莉-温莎,正在向韩易做着拍卖行的介绍。这位典雅大方的金发女郎,拥有一个在英国具有特殊意义的姓氏。韩易不可能去直接询问对方的家族渊源,但仅从她鼻峰的走向、双唇的纤薄与眉弓的寡淡程度来判断,应该跟白金汉宫里的那一家人,至少是远房亲戚的关系。
艺术收藏,是一个讲资历、讲能力,更讲出身、讲传承的行业,苏富比的伦敦办公室里坐着一两个温莎,也不会令人感到奇怪。
“我们在全球85个国家开展业务,运营着80间办公室,和数以百计的艺术展示厅,代理出售52类艺术品和豪华房产。去年,我们的拍卖成交总额,达到了惊人的51亿美元。”
“我们佳士得是74亿美元。”
约莫三小时后,在圣詹姆斯广场旁国王街8号的佳士得伦敦总部,约书亚-格雷泽从容自若地对奥蒂莉-温莎隔空回击。这位纽约大学的艺术史教授,是佳士得内购部门的数名私人销售主管之一。
佳士得按照艺术品的类别,将它们划分为以下几个种类:印象派与现代艺术、战后及当代艺术、美国艺术、19世纪欧洲艺术、欧洲家具和艺术品、中国陶瓷及艺术品、古代艺术与古董、书籍与手稿、手表与腕表、珠宝,以及“OldMasters”,每个种类都会有一个统管全球的销售主管。
而约书亚-格雷泽,正是主要负责“OldMasters”类别艺术品的销售主管。
“OldMasters”的字面意思,是老大师。而在艺术史上,“老大师”指任何十九世纪在欧洲扬名的画家,以及他们的作品。
也就是说,达芬奇、米开朗基罗、贝利尼、卡拉瓦乔,还有伦勃朗,都算是“老大师”的一员。