老许走到角落，从一堆杂乱的道具中翻出一个木头人偶，拍了拍上面的灰尘，然后走过来放到董无双面前。“就它吧。”他一本正经地说，“假装它是小李。”

董无双看着那个人偶，嘴角抽搐了一下。他知道老许是开玩笑，但在这一刻，他竟然有些无奈地接受了这个提议。“好吧，试试就试试。”他说着，把人偶摆在自己面前，深吸一口气，努力进入角色。

“‘喂，你怎么回事啊？不是说好了一起走的吗？’”这一次，他试图把情绪集中在自己的语气和想象上，假装这个人偶就是小李，假装对方正用眼神回应他。

他的语气渐渐变得自然了些，表情也不再那么僵硬。但他心里清楚，这依然不是理想状态。没有真实的对手，情绪就像悬在空中，抓不住实感。

一次排练结束后，老许拍拍手：“怎么样，感觉好点没？”

董无双摇摇头，嘴角扬起一抹苦笑，“还是差点意思，但……我尽力了。”

老许点点头，“今天就到这儿吧，回去再琢磨琢磨，别太勉强自己。”说完，他转身收拾道具，不再多说。

董无双一个人站在空荡荡的排练场，望着那个人偶，心里涌起复杂的情绪。他有些怀疑，自己是不是对表演的要求太苛刻了，甚至已经到了钻牛角尖的地步。可转念一想，他又觉得自己不能退让。

董无双从排练场出来时，夕阳的光线正穿过街道，斜斜地洒在地面上。余晖温暖而柔和，但他却感受不到任何温度，额头隐隐作痛，太阳穴跳动得厉害。整个下午的排练让他筋疲力尽，更别提那对戏时的郁闷和无力感。

他抬手按了按太阳穴，试图缓解不适，但那阵痛意反而变本加厉，像是一只无形的手在狠狠揉捏着他的脑袋。几秒钟后，他终于叹了口气，走向不远处的一家药店。

药店的玻璃门在他推开时发出轻微的“叮铃”声，店里人不多，只有一个穿白大褂的药剂师站在柜台后面，低头整理着什么。董无双慢吞吞地走到柜台前，掏出口袋里的零钱，语气平淡却略带疲惫：“买点止疼药。”