青石板铺就的宽阔道路间，小草卖力地、带着侥幸地从石板间隙中探出头来，却又马上被来来往往的行人踩下。

这座京城一如既往的繁盛，人气鼎沸，每天每月、历朝历代如此。

何四拿着钱出了清冷的墩叙巷，就好像改换了一处天地。

墩叙巷是一条捞阴门的行当扎堆的小胡同，一共只有十几户人家，鲜少有外人出入。

所谓捞阴门，就是刽子手、仵作、扎纸人和二皮匠这样和死人有关的行当。

何四去了封丘巷一处专门卖糕点京城老字号——德誉斋。

这家糕点铺生意极好，每日清晨天刚亮就有许多闺中小姐指派贴身仆从排队光顾。

因为凌迟的时候，刽子手会把最后一刀扎向犯人的心脏，这一刀行话叫做“点心”。

所以老百姓忌讳“点心”这两个字，糕点铺门上的幌子招牌都写作饽饽铺。

何四也不看看眼花缭乱的各色糕点，直接开口，将驴打滚、蛤蟆吐蜜、姜丝排叉各点了一份，拢共二十四文，还有不少余钱。

何四说要打包热乎的，现做，待会儿来取。

档口的师傅也不嫌他挑剔，只说已经在做了，要等一会儿。

何四付了钱，转身就去了隔壁的有福茶肆。

京城的老人们普遍起得早，这会儿茶肆里已经是第二批年轻客人的热闹光景了。

何四不爱吃面，点了一屉包子、一碗炒肝。

茶肆外设的棚屋中座无虚席，何四环顾一周，发现一个四仙桌上坐着一个胡须虬结，衣衫破旧的中年人。

何四走上前去，这人他并不认识，却是说了声叨扰，拼桌，就入座了。

至于为何要找陌生人，自然是不想因为父亲刽子手的身份讨人嫌，都是一个市坊的邻居，低头不见抬头见，何四从小到大没少受白眼，能避就避。

与何四对坐的是一个中年男子，不修边幅，穿了一件有些污迹的单薄深衣，上面的补丁层层叠叠，十分寒碜。

中年人小口啜饮着滚烫的免费茶水，也不抬头看一眼何四。

他面前摆着一个空碗，应该是已经吃过了。

茶肆伙计端出一碗面茶，也不招呼人，放在桌上就走。

何四对着伙计叫道：“我没点面茶。”

伙计也不回头：“不是你点的。”