夜幕像一块沉重的黑布，沉甸甸地压在小镇的上空。昏黄的路灯在街角苟延残喘，竭力驱散着四周的黑暗。阿强站在宰鸡店门口，眉头紧锁，满心疑惑与不安。

阿强今天满心欢喜来赴老友阿勇的约，多年未见，往昔情谊在心底翻涌。他提前到了约定的宰鸡店，左等右等却不见阿勇踪影。店门口那盏灯晃悠着，似随时会熄灭，阿强的耐心也在这闪烁中逐渐消磨。

宰鸡店内，血腥与鸡毛混杂的气味弥漫，阿强顾不上这些，进店找人。店员埋头忙碌，对他的询问爱搭不理，只说没留意有人出去。阿强正焦头烂额，忽瞥见店后门虚掩，门缝透着丝丝诡秘。

他心一紧，缓缓推开后门。一股冷风灌进脖颈，带着潮湿与腐朽气息。窄巷里死寂沉沉，只有风卷着垃圾打转。阿强心跳如鼓，莫名的恐惧攥紧他。

“阿勇！阿勇你在哪？”阿强压低声音喊着，声音在巷子里撞出回音。无人应答，只有风声呼啸。他掏出手机，想给阿勇打电话，却发现根本没存号码，这么多年疏于联系，联系方式早没了。

这时，他余光扫到旁边垃圾桶旁有个熟悉之物——阿勇常戴的帽子。阿强心猛地一沉，快步上前捡起，就在这时，一阵杂乱急促的脚步声由远及近。阿强慌了神，匆忙躲到垃圾桶后，探出脑袋窥视。

只见几个身影在巷口一闪而过，神色慌张，脚步踉跄，为首的身形酷似阿勇。阿强刚想追，却发现地上一串钥匙，正是阿勇的。等他再起身，那些身影已消失在夜色里。

阿强满心狐疑回到店前，顿时目瞪口呆。来时骑的共享电动车，后胎瘪塌，车身歪斜，链条耷拉着，像是被人恶意破坏。更离奇的是，原本停在旁边的另一辆共享车也没了踪影。

阿强环顾四周，空无一人的街道透着阴森。他脑里一团乱麻，阿勇为何突然消失？那些逃窜的身影是谁？车又是怎么回事？难不成这宰鸡店后通着什么非法窝点，阿勇被卷进去了？还是说阿勇本就深陷其中，今天这场约本就是个圈套？阿强攥紧拳头，决心要在这迷雾般的夜里，把真相揪出来。

死寂的夜，浓稠如墨，宰鸡店周遭仿若被邪祟扼住咽喉，静谧到令人毛骨悚然。阿强攥着阿勇的帽子和钥匙，满心狐疑，冷汗从额头簌簌滚落，后背早已被汗水浸透，衬衫死死黏在皮肤上。

突然，一道黑影裹挟着凌厉风声从侧边窄巷疾射而出。阿强本能一缩脖子，眼眸骤睁，那物“嗖”地擦着他脸颊飞过，劲风割得面皮生疼。待他惊魂未定看清，竟是一张纸牌，边缘锐利如刀，在微弱光线下泛着幽冷寒光。

这纸牌仿若长了眼睛，劲道虽猛却似刻意避开要害，擦过阿强耳垂，带起几缕发丝悠悠飘落。阿强心脏差点蹦出嗓子眼，双腿发软，踉跄着后退几步，脊背重重撞在宰鸡店斑驳的外墙上，扬起一阵尘土。

纸牌在空中划出诡异弧线，晃悠悠坠地。阿强大口喘着粗气，目光紧锁那纸牌，恰似被恶魔凝视，挪不开分毫。那纸牌静静躺在满是污渍与水渍的地面，却似散发着无形威慑，纸面微微褶皱，其上字迹却清晰得刺目——“这里不宜久留，速速离开”，落款“鬼手神偷葛根”，墨迹仿若干涸的血渍，透着森冷寒意。

阿强牙关打颤，脖颈僵硬地转动，扫视四周。黑暗如饿兽蛰伏，吞噬着一切声响与动静，只剩他急促凌乱的呼吸在死寂中回响。“葛根”是谁？为何警告自己？阿勇失踪与他有无干系？诸多疑问在脑海疯狂撞击，搅得思绪一片混沌。