“以后有事告诉你。”

“那你还会受伤吗？”

这个问题谁也不能保证。

周庆林张了张嘴。

许知微没有替他回答。

最后还是男人自己说：

“可能会磕着碰着。”

“但爹会按医生要求来。”

“该停就停。”

“有危险也不会硬上。”

“要是真受伤，也会让人告诉你。”

周小川吸着鼻子。

“不是等我自己去医院才知道？”

“不是。”

“那你明天还去营里？”

“去。”

孩子脸色立刻又紧起来。

周庆林没有说“别怕”。

只问：

“你想不想看看爹明天穿什么鞋？”

周小川愣了。

男人把门边那双布鞋拿进来。

“就这个。”

“晚上不藏。”

“明早爹穿着出门。”

“中午回来吃饭。”

“你放学以后能看见我。”

孩子盯着那双鞋看了很久。

“要是你没回来呢？”

“那娘会告诉你为什么。”

“不会让你自己猜。”

这一次，周小川没有再摇头。

当天晚上。

那双鞋第一次安安稳稳放在门边。

没有藏到床底。

第二天早上，周庆林穿鞋时，孩子一直站在门口看。

“中午回来？”

“回来。”

“几点？”

“十二点左右。”

“十二点半还没回来呢？”

“那你先问你娘。”

“不能自己乱想。”

周小川点头。

等门关上，他还是趴到窗口看了很久。

可没有哭。

也没有追出去。

中午十二点十分。

周庆林推门进来。

手里还带了两个从食堂拿回来的馒头。

周小川本来在写作业。

听见声音，立刻跑出来。

第一眼先看腿。

第二眼看脸。

确认都好好的，才松了口气。

“你晚了十分钟。”

周庆林愣了一下。

“路上碰见营长说了两句话。”

“下次能不能早点？”

“能。”

男人笑了。

“尽量。”

三天后，许知微再去随访。

鞋已经没人藏了。

周小川还是会问父亲去哪。

什么时候回。

但不再一听出门就肚子疼。

记录上，许知微没有写“孩子胆小”。

只写了：

父亲受伤后的信息不完整，使儿童将“出门”与“严重受伤、无法回家”持续联系。

调整重点：提供年龄可理解的真实信息、明确去向及回家时间、避免用“什么事都没有”否认儿童已经看见的事实。

赵护士长看完，忽然叹了口气。

“以前大人都觉得。”

“小孩嘛，少知道一点就少害怕一点。”

“有时候确实该少知道。”

许知微合上记录。

“但不能他明明看见爸爸躺医院了，还告诉他什么事都没有。”

“那他只能自己猜。”

赵护士长点头。

“孩子自己猜出来的，往往还更吓人。”

两人正说着，方政委从外面走进来。

手里又是一份新通知。

“家属随访先做阶段总结。”

“省里准备加一类人。”

许知微接过文件。

“哪一类？”

“执行高风险任务人员的未成年子女。”

“尤其父母长期不在家、受过伤，或者家里经历过伤亡的。”

方政委看着她。

“这次省里问得很直接。”

“军人出了任务。”

“部队知道怎么照顾军人。”

“可留在家里的孩子。”

“谁来告诉他们。”

“发生了什么。”