李向前没有立刻说话，他蹲下身，仔细检查铁锹上的泥土。他用指尖捻了捻，泥土湿润中带着点粘性，显然是最近才沾上的。他眉头一皱，抬头看向棒梗：“这泥是刚沾上的，你要再跟我说没用过，我现在就去找你妈好好说说。”

棒梗吓得脸色发白，急忙摇头：“李叔，别，别告诉我妈！我真没干啥，就……就上次看着村口那片荒地，顺手挖了几下，就试了试。”

“村口荒地？”李向前的眼神微微一凝，心里掠过一丝警惕，“什么时候的事？”

棒梗吞了吞口水，低声说道：“也就三四天前吧……那地方不是没人管嘛，我就随便刨了两下，也没挖出啥东西。”

李向前听完，眉头越皱越紧。他一把抓起铁锹，声音低沉却不容置疑：“这铁锹，我先拿走。你听好了，从现在起，少惹事，少给我乱跑。要是再让我发现什么……棒梗，你知道后果。”

棒梗低着头，不敢反驳，只能连连点头：“好，好，李叔，我记住了，绝对不乱动。”

李向前拎着铁锹，走在通往院子的窄巷里，步子缓慢而沉重。他的手掌微微发热，紧握着锹柄的力气仿佛浑然不觉。他低头看着铁锹上那些斑驳的泥土，耳边回荡着棒梗那惶恐的声音，心中五味杂陈。

“这么个年纪的小子，心思却比大人还活泛，满脑子都是旁门左道的想法。”李向前深吸了一口气，努力让自己的情绪平静下来，可心里却像被什么狠狠刺了一下。

一阵凉风吹过，他停下脚步，抬头望向不远处院墙上翻飞的枯枝。阳光洒在他的脸上，却无法驱散他眼中的沉郁。他的思绪不由自主地回到了那些更早的日子。那个时候，四合院里的人大多还算淳朴，孩子们玩闹归玩闹，谁也不会伸手去碰别人家的东西。可如今，像棒梗这样的孩子，倒像是一面镜子，映射出这个院子里的每一个暗角。